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Ce documentaire est le dernier d’une trilogie qui
dresse unportrait duKazakhstan sur dix ans. Le pre-
mier, Parce que, montrait les conséquences écolo-
giques désastreuses de certaines pratiques d’exploi-
tation du territoire, notamment des terres vierges,
et l’assèchement de la mer d’Aral. Le deuxième,
Mine de rien /1, traitait du passage de l’économie
soviétique à l’économie capitaliste, avec pour cadre
la ville deKaraganda, en particulier l’un de ses quar-
tiers les plus difficiles, Maïkedouk. Le dernier film,
Naissance d’une nation, aborde d’unemanière plus
large l’avenir du pays, à la fois tel qu’annoncé par
son président Noursoultan Nazerbaïev et tel que
nous sommes invités à l’imaginer. Cette fois, les
deux réalisateurs se sont rendus dans le lieu où se
concentrent désormais tous les pouvoirs, c’est-à-
dire Astana, la nouvelle capitale, surgie en dix ans
d’une steppe quasi désertique grâce aux pétrodol-
lars. En fait, cette ville n’a pas de véritable nom
puisque Astana, justement, veut dire “capitale”,
d’aucuns espérant sans doute passer ainsi à la pos-
térité après leur mort... Le gouvernement a donc
déménagéd’Almatypour occuper cette positionplus
centrale dans le pays, plus éloignée de la Chine
notent certains, avec pour objectif à long termed’en
faire la capitale de l’Eurasie.
Danscedocumentaire, tout commencepar les images
d’archives d’un discours prononcé en 1997 par le
président Nazerbaïev, “Kazakhstan 2030”, dont les
termes se trouvent peu à peu réagencés ici sous
forme d’objet littéraire par l’écrivain Emmanuel
Adely, qui leur donne tout leur poids, à force de répé-
tition et en usant de leurs sens et contresens. Si l’im-
pact des mots est prégnant – et suscite pour le
moins la réflexion –, le développement de la ville
l’est tout autant. La nouvelle Astana affiche de
manière ostentatoire la mégalomanie de ses diri-
geants. Expression à laquelle a contribué l’architecte
britanniqueNorman Foster en concevant plusieurs
bâtiments de grande taille, notamment le palais de

la Paix et de la Concorde, unegigantesquepyramide
de62mdehaut, ainsi que le KhanShatyry, un centre
de loisirs climatisé sous tentede100000m2 !On ima-
gine aisément le coût démesuré de l’opération
quand on connaît les amplitudes thermiques de la
région : de + 40 à – 40 °C . Ces bâtiments se répar-
tissent le long de l’avenue de la Paix, avec à sa tête
le palais présidentiel – nommé Ak Orda, soit la
“Maison Blanche” –, flanqué par le Parlement, le
ministère desAffaires étrangères et autres bâtisses
administratives et gouvernementales, sans oublier
la nouvellemosquée, financéepar l’ArabieSaoudite.
À l’autre extrémité de l’avenue, “dialoguant” avec
le palais présidentiel, se dresse l’arche triomphale
abritant le ministère de l’Énergie et la compagnie
pétrolière nationale KazMunaïGaz. Le tout a des
allures fondamentalement post-modernes, pour
ne pas dire kitsch, comme cette tour Baïterek haute
de 97m, un “arbre de vie” coiffé d’une sphère sym-
bolisant unœuf. Et c’est bien de l’articulation entre
deux mondes dont il est question dans ce remar-
quable documentaire, du choc entre culture tradi-
tionnelle et culture libérale, dans une ville qui est
passée en une décennie de 20 000 à 800 000 habi-
tants, par la volonté d’un seul homme. Astana est
lamatérialisation d’un rêve d’oligarche, aux limites
du possible : sur le site d’une forteresse russe fon-
dée au XIXe siècle se dresse une capitale. Tout cela a
un coût, financier, mais aussi humain. Qui trouvera
sa place dans ce nouveau “décor” ? Qu’adviendra-
t-il de ceux qui en sont exclus ? Et, plus largement,
quel est l’avenir d’un pays qui exploite ses richesses
naturelles sans mettre en place les infrastructures
nécessaires à son développement ? ChristianBarani
et Guillaume Reynard posent ici les troublantes
questions de la mise en scène d’un monde quasi
fictionnel au détriment d’un réel qui se vide peu à
peu de sa substance. C’est crucial, déroutant, et cela
ne concerne pas qu’Astana. l A.Z.
1/ Cf. Urbanisme n° 339, nov-déc. 2004, p. 11.
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vidéo Kazakhstan, naissance d’une nation
de Christian Barani et Guillaume Reynard

Le calme, la tranquillité, près d’une auto-
route ? Difficile à imaginer! C’est pourtant
dans cette ambiance atypique que nous
rencontrons une famille – caricaturalement
unie et heureuse – qui réside dans unemai-
son isolée au bord d’une autoroute qui n’a
jamais été ouverte à la circulation.
Ursula Meier, qui a jusque-là réalisé plu-
sieurs documentaires, introduit ainsi son
premier long métrage de fiction sur grand
écran, récompensé à Angoulême par le prix
de lamise en scène. Ce drame original nous
montre combien notre environnement peut
agir sur nous-mêmes, tant au niveau psy-
chologique que social.
Dans le cadre serein du début du film, l’au-
toroute constitue un espace aux multiples
potentialités que n’offre pas la campagne
alentour. Sa matière lisse et sa linéarité en
font un terrain de jeux privilégié, en particu-
lier pour le plus jeune des enfants qui y joue
au hockey, fait de la trottinette, de la bicy-
clette et du roller. Sorte de “terrain vague”
bitumé, pleinement intégré dans leurmode
de vie, qui constitue un prolongement du
jardin familial. Tout change lorsque l’auto-
route s’ouvre à la circulation : “Ils arrivent”.
Les parents et les trois enfants subissent
alors une véritable invasion et se trouvent
rapidement dépossédés de leur lieu. Le flux
des voitures fait barrière et les coupe du
reste dumonde. Tout déplacement devient
compliqué et périlleux : accéder à la boîte
aux lettres, aller à l’école, au travail, rappor-
ter les courses, car il faut sans cesse passer
de l’autre côté…
Ces nouveaux usages de l’autoroute appor-
tent aussi des pollutions, ce qui fait la han-
tise de la fille cadette, obnubilée par la peur
du saturnisme, qui se protège derrière un

masque et une combinaison spéciale. Mais ce sont
les nuisances sonores qui les affectent le plus. La
famille se retrouve prise dans un vacarme assour-
dissant, à n’importe quelle heure du jour et de la
nuit, qui ne leur permet plus aucun repos, aucun
répit. On ressent alors la force brutale de l’autoroute
ou plutôt de sa circulation intense et rapide, méta-
phore d’une vie urbaine souvent décrite comme
violente et accélérée. Ce bruit incessant va rapide-
ment réduire leur territoire. Le dedans et le dehors,
qui auparavant se confondaient, possèdent désor-
mais des limites clairement définies. L’habitude de
regarder la télévision et de se détendre dans le fau-
teuil de salon à l’extérieur devient vite impensable.
D’autant plus que leur vie se trouve exposée au
regard des automobilistes et le moindre de leur
mouvement est scruté depuis l’autoroute. La fille
aînée ne peut plus se prélasser au soleil ou lamère
étendre les sous-vêtements, sans se faire insulter
ou siffler. Le père, quant à lui, prend rapidement
conscience que le projet de rénovation de la pis-
cine doit s’arrêter.
Dans un premier temps, ils décident de lutter et de
se protéger à l’intérieur de la maison. Retranchés
dans des espaces toujours plus étroits, ils iront jus-
qu’à investir le sous-sol. Les personnages se
replient sur eux-mêmes, deviennent de plus en plus
vulnérables et ne se supportent plus. Ni les boules
Quiès, ni les parpaings qui obstruent les fenêtres
ne suffiront à leur faire accepter ce nouveau lieu.
Ils s’enfoncent dans la folie, perdent leurs repères
temporels avant de se résigner : le “on est bien ici”
se transforme en un “il faut partir”. La famille
affronte la brutalité de la réalité, c’est fin de la vie
champêtre et bucolique qui semble appartenir à
une autre époque. Aussi les couleurs à la fois
chaudes et vives du début laissent-elles la place à
des couleurs plus tranchées et sombres, comme
pour témoigner d’un long martyr.Go home. lSandraMallet etOmar Salazar
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Christian Barani, vidéaste
christianbarani@noos.fr

Expositions (sélection)

2008 Traversé,Galerie du
Buisson,Paris.
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livre d’artistes,
Caballero 3/Édition,
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de Fès,Maroc.
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